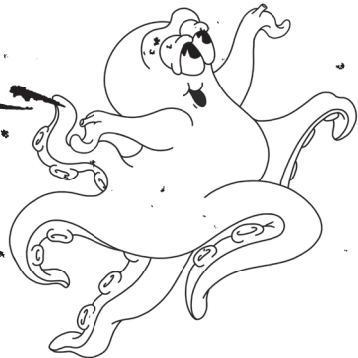


Nina Mühlemann & Edwin Ramirez
 facebook.com/criptonite.fb
 @criptonite insta

Octopus
 c/o Gessnerallee
 Gessnerallee 8, 8001 Zürich



eng

Dear Octopus

In loving memory of Firdes
 Atmaca (1993-2020)

One of our first encounters was when I was six. I fell in love with you in the shape of Ursula, the half-octopodean sea witch in Disney's *The Little Mermaid*. Your velvety tentacles and curved form fascinated me, even though I knew I was meant to root for the little mermaid, not for you. You were anything but little, but majestic, large and, somehow, ancient. You had silvery hair, spoke with cunning wisdom and kept on alluding to a glorious and powerful past. Imagine my surprise when, years later, I read that you have a "relatively short life expectancy" [I know, I should stop getting my knowledge from Disney movies!]. This only endeared you further to me, as we disabled people are often told we have a "relatively short life expectancy" too. Relative to what? Does a longer life, one that can take healthiness more or less for granted, mean a better, more worthy life?

Our society, which regards disability as a medical problem, certainly frames it this way. This becomes very clear as we live through the Covid-19 pandemic and people who already have a shortened life expectancy due to pre-existing conditions get less medical resources and treatment, all over the world.

It also becomes clear when doctors issue unlawful Do Not Resuscitate orders on the medical records of disabled people without their knowledge or consent; and it has become clear in the past when hundred thousands of disabled people, many of them children, were murdered in Nazi Germany because their lives were deemed unworthy of life. Thinking about temporalities can be frightening. And yet, it can be joyful too. Disability scholar Alison Kafer explains crip time as "flex time not just expanded but exploded; it requires reimagining our notions of what can and should happen in time, or recognizing how expectations of 'how long things take' are based on very particular minds and bodies". There can be power in that; It can make us realise how normative temporalities enable capitalism and how they are also shaped by capitalism. It can make us question what a fulfilled, happy life can look like. Disabled people share this knowledge through their lived realities. We live lives full of joy and wonder. As you move your glorious tentacles in soft, sensual motions, I think of us, disabled people, moving and living in crip time, and how wonderful that is to me.

With infinite crip love,
 Criptonite

In liebevollem Andenken an
Firdes Atmaca (1993–2020)

Bei einer unserer ersten Begegnungen war ich sechs Jahre alt. Ich verliebte mich in dich in der Form der Oktopus-ähnlichen Meerhexe Ursula in Disney's die kleine Meerjungfrau. Deine samtigen Tentakel und kurvige Form faszinierten mich, obwohl ich wusste dass ich eigentlich auf der Seite der kleinen Meerjungfrau sein müsste, nicht auf deiner. Du warst alles andere als klein, sondern majestätisch, voluminös und irgendwie uralte. Du hattest silbernes Haar, redetest mit beissender Weisheit und machtest immer wieder Anspielungen auf deine glorreiche und mächtige Vergangenheit. Stell dir vor wie überrascht ich war, Jahre später, zu erfahren, dass du eine «relativ kurze Lebenserwartung» hast (ich weiss, ich sollte damit aufhören, mein Wissen durch Disney-Filme zu erlangen!). Als ich dies herausfand mochte ich dich umso lieber, denn uns Menschen mit Behinderungen wird auch oft gesagt wir hätten eine «relativ kurze Lebenserwartung». Relativ im Verhältnis zu was? Bedeutet ein längeres Leben, eins in dem Gesundheit mehr oder weniger als eine Selbstverständlichkeit gilt, automatisch ein besseres, lebenswerteres Leben?

Unsere Gesellschaft, welche Behinderung sowieso als ein medizinisches Problem sieht, stellt dies auf jeden Fall so dar. Dies wird einmal mehr klar während der Covid-19 Pandemie; denn auf der ganzen Welt passiert es, dass Menschen mit einer kürzeren Lebenserwartung auf Grund einer Vorerkrankung weniger medizinische Ressourcen oder Behandlung erhalten; Immer wieder erlassen Ärzt*innen ungesetzliche Anordnungen zum Verzicht auf Wiederbelebung für Patient*innen mit Behinderung, ohne deren Wissen oder Einverständnis; Und in der Vergangenheit wurden in Nazi-Deutschland hunderttausende behinderte Menschen ermordet, viele davon Kinder, weil ihre Leben als lebensunwürdig erachtet wurden.

Es kann beängstigend sein, sich mit Zeitlichkeiten auseinanderzusetzen. Aber es kann auch schön sein. Die Disability-Wissenschaftlerin Alison Kafer definiert *crip time* folgendermassen: «[It is] flex time not just expanded but exploded; it requires re-imagining our notions of what can and should happen in time, or recognizing how expectations of 'how long things take' are based on very particular minds and bodies». Diese Anerkennung von *crip time* kann selbstermächtigend sein; Durch sie können wir begreifen, dass normative Zeitlichkeiten dem Kapitalismus in die Hände spielen und selber vom Kapitalismus geprägt sind. Sie hilft uns zu hinterfragen, wie ein erfülltes, glückliches Leben ausserhalb der Norm aussehen kann. Behinderte Menschen teilen dieses Wissen durch ihre gelebte Erfahrung. Unsere Leben sind voller Freude und Wunder.

Während sich deine prächtigen Tentakel weich und sinnlich bewegen, denke ich an uns, Menschen mit Behinderungen, wie wir uns in *crip time* bewegen und in *crip time* leben, und wieviel Wunder und Kraft darin steckt.

Mit unendlicher *crip*-Liebe
Criptonite